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UTOPIAS PIRATAS

Los piratas y corsarios del siglo XVIII crearon una “red de informacion” que envolvia el globo:
primitiva y dedicada primordialmente a los negocios prohibidos, la red funcionaba
admirablemente. Repartidas por ella habia islas, remotos escondites donde los barcos podian ser
aprovisionados y cargados con los frutos del pillaje para satisfacer toda clase de lujos y
necesidades. Algunas de estas islas mantenian “comunidades intencionales”, completas mini-
sociedades que vivian conscientemente fuera de la ley y mostraban determinacion a mantenerse

asi, aunque fuera sélo por una corta -pero alegre- existencia.

Hace algunos afios investigué un monton de material secundario sobre pirateria, intentando
encontrar algin estudio sobre estos enclaves, pero parece que todavia ningun historiador los
habia encontrado merecedores de andlisis serio. (William Burroughs habia mencionado el tema,
como lo hizo el anarquista inglés Larry Law -pero no se habia hecho ningln estudio sistemético).
Me remiti a la fuentes directas, y construi mi propia teoria, algunos de cuyos aspectos analizaré
aqui. Decidi llamar a aquellos asentamientos “utopias piratas”. Recientemente Bruce Sterling,
uno de los maximos exponentes e la ciencia-ficcion ciberpunk, publicé el relato de un futuro
cercano partiendo de asumir que la decadencia de los sistemas politicos desembocaria en una
proliferacion descentralizada de experimentos sobre formas de vida: gigantescas corporaciones
de propiedad obrera, enclaves independientes dedicados a la pirateria de datos, enclaves verde-
socialdemdcratas, enclaves de trabajo cero, zonas

anarquistas liberadas, etc. La economia de la informacion que sostenia esa diversidad era

llamada “la red”; sus enclaves -y el titulo mismo del relato- era “Islas en la Red”.

Los proscritos medievales fundaron un “Estado” que consistia en una red de remotos valles y
castillos, separados por miles de kilometros, estratégicamente invulnerables a la invasion y
conectados por un permanente flujo informativo de agentes secretos, en guerra con todos los
gobiernos y dedicado exclusivamente al conocimiento. La tecnologia moderna, culminando con el
satélite espia, convierte esa especie de autonomia en un suefio romantico. jNo maés islas piratas!
En el futuro, la propia tecnologia -liberada de todo control politico- hara posible un mundo
entero de zonas autonomas. Pero por ahora el concepto es todavia justamente ciencia ficcion,

especulacion pura.

¢Es que estamos condenados, los que vivimos el presente, a nunca experimentar la autonomia, a

nunca habitar ni por un momento una tierra legislada sélo por la libertad? (No nos queda otra



opcion que la nostalgia del pasado o la nostalgia del futuro? ;Tendremos que esperar a que la
totalidad del mundo sea liberado del control politico antes de que uno sélo de nosotros pueda
exigir conocer la libertad? La l6gica y la emocion se alian para negarnos la posibilidad. La razén
establece que uno no puede luchar por aquello que no conoce, y nuestro corazon se rebela frente
a un universo tan cruel como para imponer tal injusticia a nuestra generacién, sola ante la

humanidad.

Decir algo asi como “no seré libre hasta que todos los humanos -0 todas las criaturas sensibles- lo
sean” es, simplemente, condenarnos a una especie de estupor-nirvana, abdicar de nuestra

humanidad, definirnos como perdedores.

Creo que extrapolando las historias del pasado y el futuro sobre las “islas en la red” podriamos
acumular suficientes evidencias como para afirmar que una especie de “enclave libre” no sélo es
en nuestro tiempo posible, sino de hecho ya existente. Toda mi investigacion ha cristalizado en el
concepto de “Zona temporalmente autébnoma” (que a partir de aqui abreviaré TAZ). Pese a su
caracter sintético forzado por mi propio pensamiento, no pretendo que el TAZ sea tomado como
un ensayo -en el sentido también de “intento”-, una propuesta o una fantasia poética. Pese al
entusiasmo oratorio de mi lenguaje, no pretendo elaborar ningin dogma politico. De hecho,
renuncio a definir el TAZ: planeo alrededor del concepto, pasando de reflejos exploratorios. Al
final, el TAZ es practicamente auto-explicativo. En el contexto del mundo contemporaneo,

podria ser entendido sin dificultad ... entendido en la accion.



ESPERANDO LA REVOLUCION

¢(Como es que todo mundo puesto patas arriba siempre termina por enderezarse? ;Por qué

siempre a toda revolucién sigue una reaccién, como una temporada en el infierno?

La revuelta, o la forma latina insurreccion, son palabras que los historiadores utilizan para
describir las revoluciones fallidas -movimientos que no completan la curva prevista, la trayectoria
consensuada: revolucion, reaccion, traicion, fundacion de un estado aun mas fuerte y opresivo, la
vuelta de la tortilla y el retorno de la historia una y otra vez a su mas alta forma: el latigo en el

rostro de la humanidad por siempre.

Al fallar en el cumplimiento de la curva, la revuelta sugiere la posibilidad de un movimiento que
escapa y va més alla de la espiral hegeliana del progreso, que secretamente no es sino un circulo
vicioso. Surgo -levantamiento, aparicion. Insurgo -levantamiento, rebelién de uno mismo. Una
operacion de comienzo, de toma de las riendas. Un adi6és a la maniatada parodia del circulo del
karma, de la futil revolucion Hstérica. La consigna “jrevolucion!” se ha convertido de proclama
en veneno, un maligno hado pseudognéstico, una fantasmagoria en la que sin importar cuanto
luchemos quedamos siempre atrapados por el demonio de Aién, el incubo del estado, de un

Estado tras otro, cada paraiso regido por un angel mas maligno.

Si la Historia es Tiempo -como pretende- entonces la revuelta es un momento que salta por
encima del Tiempo, que viola la “ley” de la Historia. Si el Estado es la Historia -como pretende-
entonces la insurreccion es el momento prohibido, una inolvidable denegacion de la dialéctica -
una sacudida polar que nos expulsa de lo oscuro, una maniobra chamanica realizada desde un

angulo imposible del universo.

La Historia pregona que la Revolucion quiere permanencia, o cuando menos duracién, mientras
que la revuelta es temporal. En ese sentido una revuelta es como una experiencia limite, lo

contrario del estandar de la conciencia y experiencia ordinaria.

Como la fiesta, la revuelta no puede ocurrir cada dia -de otra forma no seria extra-ordinaria.
Pero tales momentos de intensidad dan forma y sentido a la totalidad de una vida. EI chaman
retornara -no puedes permanecer a tope siempre-, pero todo habra cambiado, una diferencia se

ha instaurado.



Habra quien objete que se trata de un consuelo para desesperados. ;Qué quedaria del suefio
anarquista, del estado sin estado, de la Comuna, de la zona auténoma duradera, de la sociedad
libre, de la cultura libre? ;Vamos a abandonar toda esperanza por una especie de existencialista

acto gratuito? El punto, se objetara, no es cambiar las conciencias, sino cambiar el mundo.

Acepto que esta es una critica honesta. Pero opongo pese a todo dos objeciones. Primera, que
ninguna revolucion nos ha traido esos suefios. Su intuicion aparece en el momento de la revuelta -
pero tan pronto como la revolucion triunfa y el Estado vuelve, los suefios e ideales estan ya
traicionados. No es que renuncie a toda esperanza o deseo de cambio -sino que desconfio del
término revoluciéon. Y segunda, que incluso aunque reemplacemos el intento revolucionario por
un concepto de insurreccion que espontaneamente atrae un florecimiento anarquista, nuestra

particular situacion histérica no es propicia para reto tan enorme.

Absolutamente nada, sino un futil martirio, resultaria de una colision frontal con el Estado
terminal, el estado de la megacorporacion, de la informacién, el imperio del Espectaculo y la
Simulacion. Todas sus armas nos apuntan, mientras nuestros ridiculos dardos no encuentran nada
contra lo que disparar sino una histéresis, una rigida nada, un fantasma capaz de absorber cada
chispa en un ectoplasma informativo, una sociedad de la capitulacion regida por la imagen de la
Pasma y el Ojo absorbente de la pantalla televisiva.

Brevemente: no proponemos el TAZ como un fin exclusivo en si mismo, reemplazando todas las
otras formas de organizacion, tacticas y objetivos. Lo defendemos porque puede proveer la clase
de intensificacion asociada con la revuelta sin conducir necesariamente a su violencia y sacrificio.
El TAZ es como una revuelta que no se engancha con el Estado, una operacion guerrillera que
libera un &rea -de tierra, de tiempo, de imaginacién- y entonces se autodisuelve para

reconstruirse en cualquier otro lugar o tiempo, antes de que el Estado pueda aplastarla.

Puesto que el Estado tiene més que ver con la Simulacion que con la substancia, el TAZ puede
ocupar estas areas clandestinamente y llevar adelante sus propdsitos subversivos por un tiempo
en relativa paz. Puede que incluso algunos pequefios TAZs hayan durado vidas enteras, y ello
gracias a su capacidad de permanecer ignorados, como pequefios enclaves rurales que nunca se
han cruzado con el Espectaculo, que nunca han aparecido fuera de la “vida real” que resulta

invisible a los agentes de la Simulacion.

Babilonia toma sus abstracciones por lo real; precisamente en ese margen de error se constituye
el TAZ. Ponerlo en marcha puede requerir tacticas de violencia y defensa, pero su mayor fuerza

reside en su invisibilidad -el Estado no puede reconocerlo porque la Historia carece de definicién



para él. Tan pronto como un TAZ es nombrado -representad y mediatizado- debe desaparecer,
desaparece de hecho, dejando tras de si un vacio, resurgiendo de nuevo en otro lugar, e invisible
de nuevo en tanto indefinible para los términos del Espectaculo. De esa manera el TAZ es una
tactica perfecta para una Era en que el estado es omnipotente y omnipresente, pero también
lleno de fisuras y grietas. Y en tanto el TAZ es un microcosmo del “suefio anarquista” de una
cultura libre no se me ocurre pensar mejor tactica para trabajar por él experimentando a la vez

algun beneficio aqui y ahora.

En suma, el realismo nos impone no sélo dejar de esperar “la Revolucion”, sino incluso dejar de
desearla. Revuelta, en cambio. Revuelta si, tan a menudo como sea posible, e incluso asumiendo
los riesgos de la violencia. Los espasmos del Estado Simulador seran espectaculares, pero en la
mayoria de los casos la mejor y mas radical tactica serd rechazar entrar en el juego de la

violencia espectacular, retirarse del area del simulacro, desaparecer.

El TAZ es un campamento de guerrilleros ontoldgicos: golpean y corren. Mantén en movimiento a
la tribu entera, aunque sélo se trate de datos en el Web. El TAZ tiene que ser capaz de defensa:
pero tanto su ataque como su defensa deben, siempre que puedan, eludir la violencia del Estado,
que es una violencia sin sentido. El ataque se hace contra estructuras de control, esencialmente
contra las ideas; y la defensa es la invisibilidad -un arte marcial- y la invulnerabilidad -un arte
oculto entre los marciales. La “maquina de guerra nomadica” conquista antes de ser notada, y se
desplaza antes de que el mapa pueda ser reajustado. Por lo que concierne al futuro, so6lo los
autonomos podran planificar la autonomia, organizarla, crearla. Es una operacién que se
autoinicia, fundacional. El primer paso tiene algo de satori: la realizacion del TAZ comienza con

el simple acto de su realizacion.



PSICOTOPOLOGIA DE LA VIDA COTIDIANA

La idea del TAZ surge en principio de una critica de la de Revoluciéon, en favor de la de
Insurreccion. La primera etiqueta a la segunda como fracaso, pero para nosotros la revuelta
representa una posibilidad mucho mas interesante -desde la perspectiva de una psicologia de la

liberacion- que las revoluciones “cumplidas” de la burguesia, los comunistas, los fascistas.

La segunda fuerza generativa del TAZ reside en el desarrollo histérico de lo que llamaria la
“clausura del mapa”. El ultimo pedazo de Tierra sin reclamar por una u otra nacion fue engullido
en 1899. El nuestro es el primer siglo sin terra incognita, sin Ultima frontera. La nacionalidad es
el méas alto principio de gobierno mundial -ni un pedazo de roca en los mares del Sur es tierra de
nadie, ni un valle remoto, y n siquiera la luna o los planetas. Es la apoteosis del gangsterismo
territorial. Ni un solo centimetro cuadrado de tierra estd liberado de vigilancia o impuestos ... en

teoria.

El “mapa” es un sistema politico abstracto de coordenadas, un gigantesco fraude reforzado por la
zanahoria condicionadora del estado experto, hasta que al final para la mayoria de nosotros el
mapa deviene el territorio -no més la “isla de la tortuga”, sino los USA. Y justamente porque el
mapa es una abstraccion, no puede cubrir la tierra -con precision 1:1. En el contexto de
complejidad fractal de la geografia actual, el mapa so6lo puede abarcar coordenadas
dimensionales. Sin embargo inmensas extensiones plegadas escapan al patron mesurador. EI mapa
no es preciso, no puede ser preciso.

Por ello -la Revolucién esta clausurada, pero la insurgencia abierta. En nuestro tiempo no cabe
sino concentrar nuestra fuerza en “poderes insurgentes”, eludiendo todo entrampamiento en

cualquier “solucién permanente”.

Y el mapa esta clausurado -pero la zona auténoma esta abierta. Metaféricamente, se esconde
plegada bajo las dimensiones fractales invisibles para una cartografia de Control. Y aqui es donde
debemos introducir el concepto de psicotopologia (y psico-topografia), como una ciencia
alternativa -a la vigilancia y cartografiado del Estado y su “imperialismo psiquico”. Sé6lo una
psicotopografia puede trazar mapas a escala 1:1 de la realidad, porque so6lo la mente humana
posee la complejidad suficiente como para reproducir lo real. Y un mapa 1:1 no puede controlar
su territorio -por la sencilla razén de que es virtualmente idéntico a él. S6lo puede ser usado para
sugerir determinadas actuaciones. Buscamos en él “espacios” -geograficos, sociales, culturales,

imaginarios- con fuerza potencial para florecer como “zonas auténomas” -y buscamos tiempos en



los que estos espacios se encuentren relativamente abiertos, bien por desinterés del estado en
ellos, bien porque hayan pasado desapercibidos a los cartégrafos, o por la razon que sea. La
psicotopologia es el arte de la prospeccion de nuevos TAZs potenciales.

Las clausuras de la Revolucion y el Mapa, sin embargo, no son sino las fuentes negativas del TAZ;
queda mucho por decir sobre su inspiracion positiva. La reaccion por si sola no proporciona sino la
energia necesaria para que se manifieste un TAZ. Pero una revuelta tiene también que hacerse

para algo.

1. En primer lugar, podemos hablar de una antropologia natural del TAZ. La familia nuclear es la
unidad base de las sociedades del consenso, pero no del TAZ (“Familias: jcémo las odio! Miserias
del amor” -Gide). La familia nuclear, con sus “miserias edificas”, parece ser un invento neolitico,
una respuesta a la “revolucion agricola” con la escasez y la jerarquia impuestas. ElI modelo
paleolitico era a la vez més primario y radical: la banda. La tipica banda némada o seminémada
de cazadores en grupo reunia a unos 50 miembros. En las sociedades tribales mayores, la
estructura de bandas se completaba por los clanes de la tribu, o por agrupamientos tales como
sociedades secretas o iniciativas, de caza o guerra, de género, “republicas infantiles” etc. Si la
familia nuclear tiene su origen en la escasez -y se resuelve en miseria- la banda resulta de la
abundancia y es prédiga. La familia es cerrada, por lo genético, por la posesion machista de la
mujer y los nifios, por la jerarquica totalizacién de la sociedad agricolaZindustrial. La banda en
cambio es abierta -no a todos, por supuesto, pero si a todo el grupo de los afines: los iniciados se
comprometen por lazos de amor. La banda no es parte de ninguna jerarquia superior, sino parte
de un modelo horizontal de relaciones, lazos de sangre extendidos, contratos y alianzas,
afinidades espirituales, etc. (La sociedad Indio-americana conserva ciertos aspectos de esa

estructura incluso ahora).

En nuestra sociedad postespectacular del Simulacro, muchas fuerzas actlan -incluso
invisiblemente- para desfasar la familia nuclear, y traer de vuelta la banda. Ciertas rupturas en la
estructura del Trabajo tienen su resonancia en la “estabilidad” arruinada de la unidad-hogar y la
unidad-familia. Las bandas de cada cual incluyen ahora amigos, esposas y amantes, la gente se
relne en trabajos o seminarios, por grupos de afinidad, en redes de intereses especializados o
redes de correo, etc. La familia nuclear se convierte cada vez mas en una trampa, en un desagie
cultural, en una secreta y neurética implosion de atomos estallados -y la contraestrategia obvia
que inmediatamente emerge desde el mismo inconsciente pasa por el redescubrimiento de la -a
la vez més arcaica y postindustrial- posibilidad de la banda.



2. El TAZ como “festividad”. Stephen Pearl Andrews ofrecié en una ocasién, como imagen de
una sociedad anarquista, la descripcion de una cena-fiesta, en la que toda estructura de
autoridad quedaba disuelta en la convivencia de la celebracion. También podriamos invocar a
Fourier y su idea de la sensualidad como base del devenir social -"tactilidad” y “grastrosofia”
como himnos de respuesta a la denegacién social de las implicaciones del olfato y el gusto. Los
antiguos conceptos del julibeo y las fiestas saturnales se originaban en la conviccién de que
ciertos eventos sucedian fuera del orden del “tiempo profano”, bajo la medida del Estado y la
Historia. Estas festividades literalmente ocupaban vacios en el calendario -eran intervalos
intercalados. Durante la edad Media cerca de una tercera parte del afio era consagrado a
festividades. Es posible que las razones de la resistencia a la reforma de los calendarios tuvieran
menos que ver con los “once dias perdidos” que con la sospecha de que la ciencia imperial
conspiraba para eliminar esos vacios en el calendario que acumulaban la libertad de las gentes -
un golpe de estado, un cartografiado de los afios, un someter a medida al tiempo mismo,
convirtiendo el cosmos organico en un universo mecanico. La muerte de lo festivo. Los
participantes en cualquier insurreccion invariablemente se entregan a su aspecto festivo, incluso
en medio de la lucha armada, el riesgo y el peligro. La revuelta es como una saturnal arrancada -
o forzada a desvanecerse- de su intervalo que quedara libre para estallar en cualquier lugar o
momento. Liberada de tiempo y lugar, posee no obstante un olfato propio para el
desencadenarse de los acontecimientos, y una afinidad con el genius loci; la ciencia de la
psicotopologia reconoce “flujos de fuerza” y “centros de poder” -para utilizar metéaforas
ocultistas- en los que se puede localizar espaciotemporalmente un TAZ, o al menos ayudar a

definir su relacion con un momento y una localizacion.

El media nos invita a “venir a celebrar los grandes momentos de nuestra vida” mediante la
unificacion esplirea de la mercancia y el Espectaculo, el famoso no-acontecimiento de la pura
representacion. En respuesta a esa obscenidad tenemos, de un lado, el espectro del rechazo
(descrito por los situacionistas, John Zerzan, Bob Black y otros), y por otro la emergencia de una
cultura festiva distinta y aun oculta a los managers de nuestro ocio. “Luchar por el derecho a la
fiesta” es algo mas que una parodia de la lucha radical: es una manifestacion de esa misma
lucha, adecuada a un tiempo que ofrece televisiones y teléfonos como medios de “contactar y

tocar” a otros seres humanos, como vias para “estar Ahi”.

Pearl Andrews tenia razén: la fiesta nocturna es ya “la semilla de una nueva sociedad tomando
forma en la céscara de la anterior”. Las reuniones tribales de los 60, los conclaves de eco-
saboteadores, la idilica Beltane de los neopaganos, las grandes conferencias anarquistas, los
circulos gays ... Las fiestas de alquiler en Harlem en los 20, los nightclubs, los banquetes, los

grandes picnics libertarios, debemos reconocer que todos ellos han sido ya “zonas liberadas™ de



algin tipo, o por lo menos TAZs potenciales. Ya abierta a s6lo unos pocos amigos, como una
fiesta-cena, ya a miles de participantes, como un Be-In, la fiesta siempre es abierta porque no
esta regulada, sometida a orden; puede estar planeada, pero a menos que “suceda” por si misma

es un fracaso. El factor espontaneidad es crucial.

La esencia de la fiesta: el cara a cara, el grupo de humanos que pone en comun sus esfuerzos
para realizar sus deseos, se trate de comida y bebida, baile, conversacion o el arte de vivir;
puede que incluso para el placer erético, o para crear obras de arte colectivas, o para atraer el
puro circular de la alegria. En sintesis, la “unién de los egoistas” -en el sentido de Stirner- o
acaso -en términos ahora de Kropotkin- una base biologica que conduce a la ayuda mutua.
También aqui cabria mencionar la “economia del derroche” bataillana y su teoria de la cultura

potlach.

3. Fundamental para dar forma a una realidad TAZ es el concepto de nomadismo psiquico -o,
como humoristicamente lo llamamos, un “cosmopolitanismo del desarraigo”. Algunos aspectos de
este fendmeno han sido analizados por Deleuze y Guattari en “La nomadologia y la maquina de
guerra”, por Lyotard en Deriva, y por diversos autores en el nimero sobre el “Oasis” de la revista
Semiotext(e). Utilizamos el término “nomadismo psiquico” mejor que el de nomadismo urbano,
nomadologia, deriva, etc., simplemente para aglutinar todos estos conceptos en un Unico

complejo difuso, para estudiarlo a la luz del advenir del TAZ.

La “muerte de dios”, en muchos aspectos un descentramiento global del proyecto europeo, abrio
a una vision del mundo multiperspectiva y postideoldgica capaz de moverse desarraigada desde la
filosofia al mito tribal, desde las ciencias naturales al Taoismo -capaz de por primera vez percibir
como a través de los ojos multiples de un insecto, cada faceta ofreciendo una vision separada de

un mundo completo.

Pero esta vision estd sometida a la exigencia de habitar una época en que la velocidad y el
“fetichismo de la mercancia” han creado una tiranica unidad falsa que tiende a difuminar toda
diversidad cultural e individual, de tal manera que “cualquier lugar vale tanto como cualquier
otro”. Esa paradoja crea ndmadas, viajeros psiquicos que se mueven por la curiosidad o el deseo,
aventureros de escasas lealtades -de hecho desleales al “proyecto europeo”, que ha perdido todo
charme y toda vitalidad-, no ligados a ningun tiempo ni lugar y lanzados a la busca de diversidad
y aventura. Esa descripcion abarca no solo a los intelectuales y artistas de clase X, sino también a
los inmigrantes, los refugiados, los homeless, los turistas, los religionarios de la cultura de la
caravana, -y también a la gente que viaja por la red, aunque nunca abandone su propia

habitacion, (o a aquellos que, como Thoureau, han viajado mucho -en la concordia); y finalmente



incluye a todo el mundo, a todos nosotros, viviendo con nuestros automoviles, nuestros teléfonos,
nuestros viajes de vacaciones, nuestras televisiones, nuestros libros y peliculas, cambiando de
trabajos, de estilos de vida, religiones, dietas etc., etc.

El nomadismo psiquico como tactica, lo que metaféricamente Deleuze & Guattari llamaron la
maquina de guerra, transforma la paradoja de pasiva en activa -e incluso violenta. Los ultimos
estertores de dios se han prolongado durante tanto tiempo -en las formas del Capitalismo,
Comunismo y Fascismo, por ejemplo- que todavia queda mucha “destruccion creativa” por hacer,
para ser satisfecha por los comandos post-bakunianos y post-nietzscheanos, o por los apaches -
literalmente, “enemigos™- del viejo Consenso. Estos némadas practican la razzia, son corsarios,
virus. Necesitan y desean TAZs, campos de tiendas oscuras bajo las estrellas del desierto,
interzonas, fortificados oasis escondidos en las rutas de las caravanas, pedazos liberados de

jungla y tierras baldias, areas prohibidas, mercados negros y bazares underground.

Estos nomadas guian sus movimientos por estrellas extrafias, que pueden ser clusters luminosos
de datos en el ciberespacio, 0 quizds meras alucinaciones. Coloca un mapa de la tierra; sobre él
superpon un mapa de los cambios politicos; sobre él, otro de la red, particularmente de la
antired que enfatiza el flujo de informacion clandestina -y finalmente, sobre todos ellos, el mapa
1:1 de la imaginacién creativa, de los valores, de la estética. Las coordenadas resultantes
cobraran vida, animadas por gotas y olas de energia inesperada, coagulos de luz, secretos
tuneles, sorpresas.



LA RED Y LA WEB

El siguiente factor que contribuye a la formacién de TAZ s es tan vasto y ambiguo que necesita

una seccién por si mismo.

Hemos hablado hasta ahora de la red, que definiriamos como la totalidad de la informacion y el
flujo comunicativo. Algunos de estos flujos son privilegiados, y limitados a alguna élite -lo que le
da a la Red un cierto aspecto jerarquico. Otros flujos permanecen en cambio abiertos a todo el
mundo -lo que en cambio le da a la red, a la vez, un cierto caracter de horizontalidad no
jerarquica. Los datos militares y de Inteligencia son restringidos, como lo son los bancarios, los
de divisas, etc. En su mayor parte, en cambio, los datos telefénicos, el sistema postal, los bancos
de datos publicos, etc., son accesibles a todos y cualquiera. De tal manera que dentro de la red
ha empezado a emerger una especie de secreta contra-red, que llamaremos el Web (como si la
red fuese una red de pescador, mientras la Web fuese una especie de tela de arafia tejida en los
intersticios y secciones rotas de la red). Normalmente usaremos el término Web para referirnos a
la estructura horizontal, alternativa, del sistema de intercambio de informaciones, a la red no
jerarquica, y reservaremos el término antired para referirnos los usos clandestinos, ilegales y
subversivos del Web, incluyendo la actual pirateria de datos y otras formas de sabotaje de la
propia red. La red, el Web y el antired son todos parte del mismo modelo complejo y global, y se
funden mutuamente entre si en innumerables puntos. No son términos que pretendan describir
“areas” -sino sugerir tendencias, modos de uso. (Disgresién: antes de que se condene a la Web o
la Antired por “parasitismo” -y por tanto por no poder ejercer una fuerza auténticamente
revolucionaria-, piénsese en qué consiste la “produccion” en la era del Simulacro. ;Cuél o qué es
la “clase trabajadora”, productiva? Quizas haya que admitir que tales términos han perdido su
significado. De cualquier manera, las respuestas a preguntas semejantes son tan complejas que el
TAZ tiende a ignorarlas por completo y se limita a tomar aquello que puede utilizar. “La cultura
es nuestra naturaleza” -y somos los mirlos ladrones, o los cazadores grupales de la era de la

Técnica).

Las formas actuales de la Web inoficial son -habrd que suponer- todavia muy primitivas: la red
marginal de “zines”, las redes de BBS, la pirateria de software, el hacking, el phone-phreaking,
algo de influencia en la prensa y la radio -y practicamente ninguna en ninguno de los otros
grandes media: nada de estaciones de television, ningun satélite, nada de fibra dptica o cable,
etc. No obstante, la red se presenta como un patrén de relaciones cambiantes y en evolucion

entre sujetos (usuarios) y objetos (datos). La naturaleza de esas relaciones ha sido



exhaustivamente explorada, de McLuhan a Virilio. Costaria paginas y paginas probar lo que a
estas alturas todo el mundo sabe. Y mejor que reescribir todo ello de nuevo, me interesa
preguntarme como este tipo de relaciones en evolucion hace posibles modos de implementacion

para el TAZ.

El TAZ tiene localizaciones temporales -pero efectivas- en el tiempo y en el espacio. Y también
ha de tener una “localizacién” en el Web, y esa localizacion es de distinto tipo, no efectiva sino
virtual, no inmediata pero si instantanea. EI Web no sélo proporciona soporte logistico para el
TAZ, ayuda a que aparezca. Hablando crudamente: puede decirse que el TAZ existe tanto en el
espacio de la informacion como en el “mundo real”. El Web puede compactar grandes cantidades
de tiempo -como hace con los datos- en espacios infinitesimales. Ya hemos apuntado que, por su
caracter temporal, el TAZ debe necesariamente renunciar a las dimensiones de la libertad que
significan duracion y una localizacion méas o menos fija. EI Web ofrece una especie de sucedaneos
de esas ausencias -puede informar al TAZ, desde su mismo inicio, con enormes cantidades

concentradas de tiempo y espacio “sutilizadas” como datos.

En este momento de evolucion del Web, y considerando nuestras demandas de sensualidad y
encuentro directo, debemos considerar el Web en primer lugar como un sistema de soporte,
capaz de llevar informacion de un TAZ a otro, de defenderlos, de convertirlos en invisibles o
agresivos si la situacién lo requiere. Pero es mas que eso: si el TAZ es un campo némada, el Web
puede ofrecer la épica, las canciones, las genealogias y las leyendas de la tribu; revela las rutas
de las caravanas y las ocasiones de asalto que alimentan la economia de la tribu; incluso contiene
muchos de los caminos que recorrerdn, muchos de los suefios que experimentaran como signos y

portentos.

El Web no depende para su existencia de la tecnologia informatica. El boca-a-boca, el correo, la
red marginal de fanzines, los arboles telefénicos y cosas de ese tipo ya constituyen una Web de
informacion. La clave no es el tipo o el nivel de la tecnologia implicada, sino la apertura y
horizontalidad de su estructura. En todo caso, el concepto de red implica el uso de ordenadores.
En toda la imagineria de la ciencia ficcion, la Red de ordenadores opera como condicion del
ciberespacio (como en Tron o Neuromancer) y la pseudotelepatia de la realidad virtual. Como fan
del ciberpunk no puedo sino imaginar la hacker reality como algo con un papel fundamental en la
creacion de TAZs. Como Gibson y Sterling, asumo que la red oficial nunca conseguira clausurar la
Web o la antired -la pirateria de datos, las transmisiones no autorizadas y el libre flujo de la
informacion nunca podra ser detenido. De hecho, y tal y como yo la entiendo, la teoria del caos

establece justamente que ningun sistema de control universal es posible.



De cualquier forma, y dejando al margen cualquier especulacion futuristica, debemos afrontar
una cuestion crucial en relacion al Web y la tecnologia que implica. El TAZ persigue por encima
de todo eliminar la mediacion, experimentar la existencia como inmediatez. La misma esencia de
su acontecer es el contacto directo -”pecho con pecho”, como dirian los sufies, o cara a cara. En
cambio, la esencia del Web es mediacién. Las maquinas son aqui nuestros embajadores -la carne
se convierte en irrelevante excepto como terminal, con todas las siniestras connotaciones del

término.

Puede que el TAZ encuentre su espacio propio justamente liandose a la cabeza la manta de dos
aparentemente contradictorias actitudes en relacién al hi-tech y su apoteosis, la red: una, la que
podemos considerar caracteristica del Quinto Estado -la posicion Neopaleolitica Post-situ
ultraverde, que se construye como un argumento ladico contra la mediacion y la red; y, dos, la
de los utopistas ciberpunk, futurolibertarios, reality hackers y sus aliados, que contemplan la red
como un paso adelante en la evolucién y asumen que cualquier posible efecto negativo de su
mediacion puede ser superado -al menos una vez hayamos liberado los medios de

produccion.

El TAZ coincide con los hackers porque puede advenir precisamente, en parte, a través de la red,
incluso a través de la mediacién de la red. Pero también coincide con los verdes porque defiende
una intensa autoconsciencia de uno mismo como cuerpo y siente repulsion sélo por la cibergnosis
en cuanto intento de trascender el cuerpo mediante la simulacién. EI TAZ tiende a contemplar la
dicotomia “técnica/antitécnica” como una dicotomia falaz, como la mayoria de las dicotomias,
en la que opuestos aparentes son en realidad falsificaciones o incluso alucinaciones provocadas
por la semantica. Dicho de otra forma: el TAZ quiere existir en este mundo, no en la idea de otro
mundo, algin mundo visionario nacido de alguna falsa totalizacién -todo verde o todo metélico-
que no puede ser sino pura fantasia vacia -o como diria Alicia, mermelada ayer o mermelada

mafiana, pero nunca mermelada hoy.

El TAZ es utopista en el sentido de que defiende una intensificacion de la vida diaria o, como los
surrealistas habrian dicho, la irrupcion de la magia en la vida cotidiana. Pero no puede ser
utopico en el sentido efectivo del trmino, de “no lugar”, el lugar sin lugar. EI TAZ es y esta
siempre en algun sitio. Se sitla en una interseccion de fuerzas, como una especie de centro de
fuerza pagano en la confluencia de misteriosas lineas cosmicas, reconocibles al adepto en
aparentemente invisibles fragmentos de tierra, paisaje, flujos de aire, agua o animales. Pero
ahora las lineas no estan todas trazadas en el espacio-tiempo. Algunas existen s6lo en el Web,
incluso aunque se entrecrucen con tiempos y lugares reales. Puede que algunas de estas lineas

sean no-ordinarias, en el sentido de que no hay convencion que pueda calificarlas. Son lineas que



podrian ser estudiadas mejor a la luz de la teoria del caos que a las de la sociologia, la
estadistica o la economia. Los patrones de fuerza que hacen brotar un TAZ tienen algo que ver

con aquellos “atractores extrafios” que aparecen, por asi decir, entre las dimensiones.

Por su naturaleza, el TAZ se apropia de cualquier medio que le permita realizarse: puede venir a
la vida lo mismo en una caverna que en una ciudad espacial. Por encima de todo, existira, ahora,
tan pronto como sea posible, dondequiera pueda, sin tener en cuenta ninguna ideologia ni anti-
ideologia. Usara el ordenador, porque el ordenador existe, pero también utilizara multiples
poderes tan apartados de la alienacién y el simulacro que lograran asegurar un cierto
paleolitismo psiquico para el TAZ, un espiritu primordialchamanico que infectara la propia red -
ese es el significado del cyberpunk, como yo lo entiendo. En tanto el TAZ es intensificacion,
derroche, exceso, potlach, vida consumida en vivir en vez de en sobrevivir (ese lamentable
bienestar de los 80), no podra ser definido ni por lo técnico ni por lo antitécnico. Se contradice a
si mismo sin dudarlo, porque se quiere a cualquier coste y sin perseguir ninguna perfeccién -que

supondria su inmovilidad final.

En la serie de Mandelbrot y su realizacion gréafica por ordenador observamos -en un universo
fractal- mapas contenidos y de hecho escondidos dentro de otros mapas dentro de otros mapas
..., hasta el limite de la propia capacidad del ordenador. ;Para qué sirve todo ello, este mapa
que en cierto sentido comporta una relaciéon 1:1 con una dimension fractal? ;Qué podemos hacer

con él, aparte de admirar su elegancia psicodélica?

Si imaginaramos un mapa de la informacion -una proyeccion cartografica de la totalidad de la
red- tendriamos que incluir en él los agentes del caos, que han comenzado a aparecer, por
ejemplo, en las operaciones de procesamientos complejos en paralelo, en las
telecomunicaciones, en las transferencias de dinero electrénico, virus, pirateo guerrillero, etc.
Cada una de estas areas de caos podrian ser representadas en topografias similares a la serie de

Mandelbrot, como peninsulas inscritas o escondidas en el mapa -a punto de desaparecer.

Esta “escritura” -que en parte permanece escondida, y en parte se desvanece- representa el
proceso mismo en el que la red estd inmerso, incompletable en su propia representacion, en
ultima instancia incontrolable. En otras palabras, la serie Mandelbrot, o algo parecido a ella,
puede demostrarse Gtil para representar la emergencia de una antired como proceso de caos, una
“evolucion creativa” en palabras de Prigogine. Si no como otra cosa, la serie Mandelbrot sirve
como metéfora para cartografiar el interfaz del TAZ con la red en términos de desapariciéon de
informacién. Cada “catastrofe” en la red es un nudo de fuerza para el Web, para la antired. La

red se vera dafiada por el caos, pero al contrario el Web se expandira en él.



Ya mediante el simple pirateo de datos, ya mediante desarrollos mas complejos de su actual
manejo del caos, el pirata web -los cibernautas del TAZ- encontrara sistemas para sacar ventajas
de las perturbaciones, problemas y caidas de la red (maneras de producir informacion desde la
“entropia”). Como un bricoleur, como un escarbador de escoria informatica, como un
contrabandista o un difusor de correo negro, incluso quizds como un ciberterrorista, el hacker
TAZ trabajara a favor de la evolucion de conexiones fractales clandestinas. Estas conexiones, y la
informacién diferente que fluye en ellas, formara poderosos dispositivos de salida capaces de
albergar el nacimiento de un TAZ -como si alguien robara electricidad de los monopolios

energéticos para iluminar una casa de okupas.

De esa forma el Web -con el fin de producir situaciones que conduzcan al TAZ- parasitara la red;
pero también cabe concebir que la estrategia tiene por objetivo construir una red auténoma y
alternativa, “libre” y no parasitaria, que pueda servir como base para “una sociedad naciente de
la céscara de la anterior”. La antired y el TAZ pueden ser considerados en la practica objetivos
en si mismos -pero también tedricamente pueden ser considerados formas de lucha por una

realidad diferente.

Dicho todo ello, todavia debemos admitir algunas quejas contra los ordenadores, considerar

algunas preguntas no contestadas, especialmente acerca del ordenador personal.

La historia de las redes de ordenadores, BBSs y varios otros experimentos de “electro-
democracia” han sido un gran hobby para muchos. Muchos anarquistas y libertarios declaran gran
fe en el PC como arma de liberacion y autoliberacién -pero en realidad no es visible su ventaja,

no hay logros, no hay ningun grado palpable de libertad conquistada gracias a él.

Tengo muy poco interés en esas hipotéticamente emergentes clases de autoempleados en el
procesamiento de datos que muy pronto seran capaces de administrar una gran industria rural o
una fabrica de comida rapida trabajando para varias corporaciones y burocracias. No hace falta
mucha lucidez para sospechar que esta clase desarrollard su propia subclase -una especie de
yupp-proletariado: amas de casa, por ejemplo, capaces de traer a casa un segundo sueldo
convirtiendo sus casas en una especie de electro-tiendas, pequefias tiranias-obreras en las que el

“jefe” es una red de ordenadores.

Tampoco me impresiona el tipo de servicios e informaciones que ofrecen las actuales redes
“radicales”. En algunos lugares -se dice- existe informacion econdémica. Puede que si, pero la

mayoria de la informaciéon que circula en las BBSs “alternativas™ consiste sobre todo en chismes y



“chateo”. (Es eso una “economia” De acuerdo: los PCs han creado una nueva revolucion
impresora. De acuerdo también en que las redes marginales estan evolucionando. Y de acuerdo
en que ahora puedo por ejemplo mantener seis conversaciones telefénicas a la vez. ;Pero qué

cambia todo eso de mi vida cotidiana?

La verdad, todavia hay grandes cantidades de informacion que pueden enriquecer mi percepcion,
en libros, television, teatro, teléfonos, el servicio postal, los estados alterados de conciencia,
etc. (De veras necesito un PC para tener mas de todo eso? ;Es que acaso se me ofrece
informacion secreta? Bueno, puede que me sienta tentado -pero todavia reclamo secretos
maravillosos, no simplemente nimeros telefénicos que no aparecen en las guias de politicos y
policias. Mas que nada, me gustaria que los ordenadores me ofrecieran informacion sobre bienes
reales -las “cosas buenas de la vida”, como las definia el predmbulo de la IWW. Y aqui, y en tanto
acuso a los hackers y usuarios de BBS de no irradiar sino vaguedades intelectuales, me veo
obligado a descender de las nubes barrocas de la Teoria y la Critica y explicar con precision lo

que quiero decir cuando hablo de “bienes reales”.

Digamos que por razones a la vez politicas y personales deseo comida buena, mejor de la que
puedo obtener del capitalismo -comida no polucionada, bendecida con sabores y olores naturales.
Para hacer la cosa mas complicada, imaginense que la comida que me apetece es ilegal: leche
natural, por ejemplo, o el exquisito mamey cubano, que no se puede importar a los USA porque -
se supone- su semilla es alucinégena. No soy granjero. Imaginemos que soy un importador de
raros perfumes y afrodisiacos, y compliquemos de nuevo el juego suponiendo que parte de mi
stock es también ilegal. O que por ejemplo quiero ofrecer mis servicios de procesamiento de
textos para rizomas organicos, pero no quiero comunicar mi trabajo a Hacienda (a lo que obliga
la ley, se crea o no). O imaginese que me apetece contactar a otros humanos para realizar con
ellos actos de mutuo placer consensuados aunque no legales -algo que evidentemente se ha
intentado, pero ahora todas las BBSs de sexo duro han sido desmanteladas, y qué sentido tienen
las actuales redes underground, carentes de suficiente seguridad. En definitiva, asimase que me
alimento simplemente de informacion, el fantasma de la maquina. De acuerdo con los apélogos,
los ordenadores podrian «r capaces de facilitar la satisfaccion de todos mis deseos de comida,

drogas, sexo, evasion de impuestos...
Entonces, ¢qué ocurre? ;Por qué todo ello no esta ocurriendo?
El TAZ ha acontecido, esta aconteciendo y seguira aconteciendo con o sin ordenadores. Pero para

que el TAZ alcance todo su potencial, tiene que tratarse menos de un proceso de combustion

espontanea que de un tema de “islas en la red”. La red, o mejor la antired, asume el compromiso



de un aspecto integral del TAZ, un sumatorio que aumentara exponencialmente su potencial,
produciendo un “salto cuéntico” -extrafio que esa expresion haya pasado a significar un “gran
salto”- en complejidad y significancia. EI TAZ tiene que empezar a existir en un mundo de
espacio puro, el mundo de los sentidos. Liminar, incluso evanescente, el TAZ debe combinar
informaciéon y deseo para completar su aventura -su acontecimiento-, para habitar su propio

limite, para saturarse en su propio existir.

Quizas la escuela neo-paleolitica tiene razéon cuando defiende que bda forma de alienacién y
mediacion debe ser destruida o abandonada antes de que nuestros objetivos puedan realizarse -0
quizés la verdadera anarquia solo pueda realizarse en el espacio exterior, como defienden
algunos libertarios futuristicos. Pero el TAZ no tiene realmente que ver con lo que “fue” o
“serd”. Sino con resultados, con ataques efectivos y realidad consensuada, rupturas hacia una
vida mas intensa y abundante. Si el ordenador no sirve para ello, entonces no prosperara. Mi
intuicién sin embargo es que la antired se estd constituyendo, e incluso que quizas en efecto
existe ya -pero no puedo demostrarlo. Toda mi teoria del TAZ se basa en parte en esta intuicion.
Por supuesto que el Web es mas amplia que la mera red de ordenadores, e incluye por ejemplo al
samizdat o el mercado negro. Pero el gran potencial de una red de informacion no jerarquica,
lI6gicamente, reposa en el ordenador como herramienta por excelencia. Ahora, queda esperar

que el trabajo de los hackers demuestre que estoy en lo cierto.

(;Donde estan mis rizomas?



NOS VAMOS A CROATAN

No tenemos deseo alguno de definir la TAZ o de elaborar dogmas acerca de como debe ser
creada. Nuestro argumento es mas bien que ha sido creada, que sera creada, y que esta siendo
creada. Por tanto resultaria mas valioso e interesante observar algunas TAZs pasadas y presentes,
y especular sobre manifestaciones futuras; evocando unos pocos prototipos podemos calibrar el

alcance potencial del complejo, e incluso quizas atisbar un "arquetipo"”.

Mas que intentar cualquier forma de enciclopedismo adoptaremos una técnica de tiro disperso,
un mosaico de retazos, comenzando algo arbitrariamente con los siglos XVI-XVIl y el asentamiento
en el Nuevo Mundo. La apertura del "Nuevo" Mundo fue concebida desde un primer momento
como una operacion ocultista. EI mago John Dee, consejero espiritual de Isabel I, parece haber
inventado el concepto de "imperialismo magico" e infectado a una generacion entera con él.
Halkyut y Raleigh cayeron bajo su embrujo, y Raleigh utiliz6 sus conexiones en la "Escuela de la
Noche", una cébala de eruditos progresistas, aristocratas y adeptos, creada para avanzar las
causas de la exploracion, la colonizacién y la cartografia. La tempestad fue una pieza de

propaganda de la nueva ideologia, y la colonia de Roanoke su primer experimento de laboratorio.

La vision alquimica del Nuevo Mundo lo asociaba con la materia prima o hyle, el "estado de
naturaleza”, la inocencia y la potencialidad ("Virginia"), un caos embrionario que el adepto
transmutaria en "oro", es decir, en perfeccién espiritual al igual que en abundancia material.
Pero esta vision alquimica esta también informada en parte por una fascinacién efectiva por el
rudimento, una furtiva simpatia por €él, un sentimiento de afioranza por su forma informe que
toma como foco el simbolo del "Indio": el "Hombre" en estado natural, incorrupto por el
"gobierno”. Caliban, el salvaje, esta alojado como un virus en la misma maquinaria del
imperialismo ocultista; los animales/humanos del bosque estan investidos desde un principio con
el poder magico de lo marginal, lo excluido y lo desterrado. Por un lado Caliban es feo, y la
naturaleza una "inmensidad aullante” por otro, Caliban es noble y soberano, y la naturaleza un
Edén. Este desdoblamiento en la conciencia europea precede a la dicotomia
romanticismo/clasicismo; se encuentra enraizado en la Alta Magia del Renacimiento. EI
descubrimiento de América (El Dorado, la Fuente de la Juventud) lo cristalizd; y precipitd sus

esquemas efectivos para la colonizacion.

En el colegio nos ensefiaron que los primeros asentamientos en Roanoke no fructificaron; los

colonos desaparecieron, dejando solo tras si el criptico mensaje "nos vamos a Croatan”. Informes



posteriores acerca de "indios de ojos grises" fueron desacreditados como leyenda. Lo que
realmente ocurrio, segun el libro de texto, fue que los indios masacraron a los indefensos
colonos. Sin embargo "Croatan” no era una especie de El Dorado; era el nombre de una tribu
vecina de indios amistosos. Aparentemente el asentamiento fue simplemente trasladado de la
costa a los pantanos de Great Dismal y absorbido por la tribu. Asi que los indios de ojos grises

eran reales; aln estan alli, y aun se llaman a si mismos Croatans.

Por tanto, la primera colonia del Nuevo Mundo decidié escindir su contrato con Prospero
(Dee/Raleigh/el imperio) y pasarse a los salvajes con Caliban. Se descolgaron. Se convirtieron en

"indios", se hicieron "nativos", optaron por el caos sobre las rofiosas miserias de la servidumbre a

plutécratas e intelectuales de Londres.

Tal como América vino a existir donde una vez estuvo la "Isla Tortuga", asi Croatan permanecio
embebida en su psique colectiva. Mas alla de la frontera, el estado de naturaleza (es decir, el no
Estado) aun prevalecia; y en la conciencia de los colonos la opcion silvestre siempre acechd, la
tentacion de abandonar la iglesia, el trabajo agricola, la alfabetizacién, los impuestos -todas las
cargas de la civilizacion- e "irse a Croatan" de una forma u otra. Ademas, mientras la revolucion
en Ihglaterra era traicionada, primero por Cromwell y luego por la Restauracion, olas de radicales
protestantes escaparon o fueron transportadas al Nuevo Mundo (que se habia convertido ahora en
una prisién, un sitio de exilio). Antinomianos, Familistas, Cuaqueros vagabundos, Niveladores,
Cavadores y Ranters se veian ahora expuestos a la sombra oscura de lo indémito, y corrieron a

abrazarla.

Anne Hutchinson y sus amigos son sélo los mas conocidos (es decir, los mas aristocratas) de los
Antinomianos -habiendo tnido la mala suerte de haber sido atrapados en la politica de la colonia
de Bahia- pero un ala mucho més radical del movimiento existia claramente. Los incidentes que
Hawthorne relata en The Maypole of Merry Mount son enteramente historicos; aparentemente los
extremistas habian decidido renunciar de plano al cristianismo y retornar al paganismo. Si
hubieran prevalecido uniéndose a sus aliados indios el resultado podria haber sido una religion
sincrética antindémica/celta/algonquina, una especie de santeria en la Norteamérica del siglo
XVII. Los sectarios fueron capaces de prosperar mas bajo las administraciones disolutas y
corruptas del Caribe, donde los intereses enfrentados de los europeos habian dejado muchas islas
desiertas, o incluso por reclamar. Barbados y Jamaica en particular deben haber sido colonizadas
por muchos extremistas, y cree que las influencias Niveladoras y Ranter contribuyeron a la
"utopia" bucanera de Tortuga. Por primera vez aqui, gracias a Exquemelin, podemos estudiar una
prospera proto-TAZ del Nuevo Mundo en cierta profundidad. Huyendo de los siniestros

"beneficios" del imperialismo tales como la esclavitud, el servilismo, el racismo y la intolerancia,



de las torturas de la expropiacién y la muerte en vida de las plantaciones, los bucaneros
adoptaron formas indias, se emparejaron con los caribefios, aceptaron a negros e hispanos como
iguales, rechazaron toda nacionalidad, eligieron a sus capitanes democraticamente, y volvieron al
"estado de naturaleza". Declardndose a si mismos "en guerra con todo el mundo”, largaron velas
para saquear bajo contratos mutuos denominados "Articulos”, tan igualitarios que cada miembro
recibia una participacion completa del botin y el capitdn normalmente sélo 1 o 1 1/4. Los azotes

y castigos estaban prohibidos; las peleas se resolvian por votacién o por la ley de duelo.

Es simplemente un error calificar a los piratas de meros salteadores maritimos o incluso de proto-
capitalistas, como ciertos historiadores han hecho. En un sentido eran "bandidos sociales", a pesar
de que sus comunidades de base no eran sociedades agricolas tradicionales sino "utopias" creadas
casi ex nihilo en terra incognita, enclaves de libertad total que ocupaban espacios vacios en el
mapa. Después de la caida de Tortuga, el ideal bucanero permanecié vivo a lo largo de la "edad
de oro" de la pirateria (hacia 1660-1790), y resulté en asentamientos terrestres en Belize, por
ejemplo, fundada por bucaneros. Mas tarde, mientras la escena derivaba hacia Madagascar -una
isla aln no reclamada por ringuna potencia imperial y gobernada s6lo por un rompecabezas de

reyes (jefes) nativos deseosos de aliados piratas- la utopia pirata alcanzé su expresién mas alla.

El recuento que hace Defoe del capitan Mission y la fundacién de Libertaria puede ser, como
defienden algunos historiadores, una mistificacién literaria creada como propaganda de la teoria
radical whig; pero estaba contenido en The General History of the Pyrates (1724-28), la mayoria
de la cual aun se acepta como fidedigna y rigurosa. Ademas la historia del capitan Mission no fue
criticada cuando el libro aparecié y muchas viejas tripulaciones malgaches aun sobrevivian. Ellos
parecen haberlo creido, sin duda porque habian conocido enclaves piratas muy parecidos a
Libertaria. Una vez mas, esclavos rescatados, nativos e incluso enemigos tradicionales como los
portugueses fueron todos invitados a unirse como iguales. (Liberar barcos de esclavos era una
ocupacion principal). La tierra se poseia en comun, con representantes elegidos por temporadas
cortas, el botin era compartido; las doctrinas de la libertad se predicaban de manera mucho mas

radical de lo que dictaba el sentido comun.

Libertaria esperaba perdurar, y Mission murié en su defensa. Pero la mayoria de utopias piratas
pretendian ser temporales; de hecho las verdaderas "republicas" de los corsarios eran sus barcos,
que navegaban bajo los articulos. Normalmente los enclaves en la orilla no tenian ley en
absoluto. El dltimo ejemplo clasico, Nassau en las Bahamas, un asentamiento de tiendas y
cobertizos en el frente de playa entregado al vino, a las mujeres (y probablemente también a los
muchachos, a juzgar por el libro Sodomy and Piracy de Birge), a las canciones (los piratas eran

unos devotos a ultranza de la musica y solian contratar bandas por singladuras enteras), y al



exceso incontinente, se desvanecio de la noche a la mafiana cuando la flota britanica aparecio en
la bahia. Barbanegra y "Calicd Jack" Rackham y su tripulacion de mujeres piratas se trasladaron a
orillas méas salvajes y destinos menos placenteros, mientras otros aceptaron humildemente el
perdén y se reformaron. Pero la tradicién bucanera perdurd, en Madagascar donde los hijos de
sangre mixta de los piratas empezaron a forjar reinos propios, y en el Caribe, donde esclavos
fugados al igual que grupos mixtos negro/blanco/rojo fueron capaces de prosperar en las
montafias tierra adentro como maroons. La comunidad maroon de Jamaica aun retenia un grado
de autonomia y muchas de sus viejas costumbres cuando Zora Neale Hurston visité aquello en los
afios veinte (ver Tell My Horse). Los maroons de Suriname todavia practican el "paganismo”

africano.

A través del siglo XVIII, Norteamérica también produjo cierta cantidad de "comunidades tri-
raciales aisladas". (Este término de resonancias clinicas fue inventado por el movimiento

eugenésico, que produjo los primeros estudios cientificos de estas comunidades.

Desafortunadamente la "ciencia" sélo servia de excusa al odio por los "Mestizos" y los pobres, y la
solucién del problema era normalmente la esterilizacion forzosa). El ndcleo invariablemente
consistia en esclavos y siervos fugitivos, "criminales” (es decir, los muy pobres), "prostitutas” (es
decir, mujeres blancas que se casaban con hombres no blancos), y los miembros de diversas

tribus nativas.

En algunos casos, como el de los Seminolas o los Cherokees, la estructura ancestral de la tribu
permitia asimilar a los recién llegados; en otros casos, nuevas tribus se formaban. Asi tenemos a
los maroons del pantano Great Dismal, que subsistieron a b largo de los siglos XVIII y XIX,
adoptando a esclavos fugitivos, funcionando como estacién de paso del Tren Subterraneo, y

sirviendo como centro religioso e ideoldgico para las rebeliones de esclavos.

La religion era el vudd, una mezcla de elementos nativos y cristianos, y de acuerdo al historiador

H. Leaming Bey, a los ancianos de esta fe y a los lideres de los maroons del Great Dismal se los

conocia como el "Alto Lucero de los Siete Dedos".

Los Ramapaughs del norte de Nueva Jersey (mal llamados los 'Blancos de Jackson") presentan
otra genealogia roméantica y arquetipica: esclavos liberados por los desertores holandeses,
diversos clanes algonquinos y de Delaware, las "prostitutas” de costumbre, los "Hesienses"
(término para designar a mercenarios britanicos perdidos, realistas descolgados, etc.), y bandas

locales de bandidos sociales como la de Claudias Smith.



Algunos de los grupos reclaman un origen afroislamico, como en el caso de los Moros de Delaware
y los Ben Ishmaels, que emigraron de Kentucky a Ohio a mediados del XVIIl. Los Ishmaels
practicaban la poligamia, nunca bebian alcohol, vivian como juglares, se emparejaban con indios
y adoptaban sus costumbres, y eran tan devotos del nomadismo que construian sus casas sobre
ruedas. Su migracion anual tiangulaba entre pueblos fronterizos con nombres como La Meca y
Medina. A finales del XIX algunos de ellos abrazaron ideales anarquistas, y fueron el blanco de los
eugenesistas para un pogrom particularmente cruel de "salvacion por la exterminacion". Algunas
de las primeras leyes eugenésicas fueron aprobadas en su honor. Como tribu desaparecieron en
los afios veinte, por mas que seguramente engordaran las filas de tempranas sectas "islamicas

negras" como el Templo de la Ciencia Morisca.

Yo mismo creci con kyendas de los "Kallikaks" en los cercanos Pine Barrens de Nueva Jersey (y
por supuesto con Lovecraft, un rabido fascista fascinado por las comunidades aisladas). Las
leyendas resultaron ser recuerdos folkléricos de las calumnias de los eugenesistas, cuyo cuartel
general se encontraba en Vineland, Nueva Jersey, y quienes acometieron las "reformas" de
costumbre contra la "miscegenacion” y la "debilidad mental" en los Barrens (intuyendo la
publicacion de fotografias de los Kallikaks, cruda y obviamente retocadas para hacerlos parecer

monstruos de la incuria).

Las "comunidades aisladas" -al menos, aquellas que han retenido su identidad entrado el siglo XX-
rechazan consistentemente la absorcién por parte de la cultura mayoritaria o de la "subcultura"
negra en la que los socidélogos modernos prefieren categorizarlas. En los setenta, inspirados por el
renacimiento nativo americano, unos cuantos grupos -incluyendo a los Moros y a los Ramapaughs-
solicitaron al Departamento de Asuntos Indios el reconocimiento como tribus Indias. Aun cuando
recibieron el apoyo de los activistas nativos no se les concedi6 estatus oficial. Si, después de
todo, lo hubieran conseguido, podrian haber sentado un peligroso precedente para grupos de
descolgados de toda indole, desde "peyoteros blancos" y hippies a nacionalistas negros, arios,
anarquistas y libertarios; j;una "reserva" para cada uno! El "Proyecto Europeo" no puede
reconocer la existencia del salvaje; el caos verde es todavia una amenaza excesiva para el suefio

imperial de orden.

Esencialmente los Moros y los Ramapaughs rechazaban la explicacion "diacronica" o historica de
sus origenes en favor de una autoidentidad "sincrénica" basada en el "mito" de adopcion india. O
por ponerlo de otra forma, se llamaban a si mismos indios. Si cualquiera que deseara "ser un
indio" pudiera conseguirlo por un acto de autoproclamacion, imaginate qué éxodo a Croatan
tendria lugar. Esa ancestral sombra oculta todavia cautiva los vestigios de nuestros bosques (los

que, a proposito, se han extendido grandemente en el nordeste desde los siglos XVIII-XIX con el



retorno de vastos terrenos de tierra de cultivo a la espesura). Thoreau en el lecho de muerte

sofio con la vuelta de "indios... bosques...": la vuelta de lo reprimido.

Los Moros y los Ramapaughs tienen por supuesto buenas razones materiales para definirse a si
mismos como indios -después de todo, tienen antepasados indios- pero si consideramos su
autoproclamacién en términos "miticos” al igual que histéricos ahondaremos en aspectos de
mayor relevancia en nuestra bldsqueda de la TAZ. Dentro de las sociedades tribales existe lo que
ciertos antropdlogos han denominado mannenbunden: sociedades totémicas entregadas a una
identidad con la "naturaleza" en el acto de transmutarse, de convertirse en el animal tétem
(hombres lobo, chamanes jaguar, hombres leopardo, brujas gato, etc.) En el contexto de una
sociedad colonial entera (como Taussig sefiala en Chamanism Colonialism and the Wild Man) el
poder de transmutacion se percibe como inherente a la cultura nativa en su totalidad; asi el
sector mas reprimido de la sociedad adquiere un poder paradéjico a través del mito de su
conocimiento oculto, que es temido y deseado por el colono. Por supuesto los nativos poseen
realmente cierto conocimiento oculto; pero en respuesta a la percepcion imperial de la cultura
nativa como una especie de "selva espiritual”, los nativos tienden a verse a si mismos cada vez
maés conscientemente dentro de ese papel. Incluso al ser marginados, el margen adquiere el aura
de lo mégico. Antes del hombre blanco, simplemente eran tribus de gente; ahora, son los
"guardianes de la naturaleza”, los habitantes del "estado de naturaleza". Finalmente el propio
colono es seducido por este "mito". En cuanto un americano quiere descolgarse o volver a la
naturaleza, invariablemente "se convierte en indio". Los demodcratas radicales de Massachusetts
(herederos espirituales de los protestantes radicales) que organizaron el Tea Party, creyeron
literalmente que podian abolir los gobiernos (j* region de Berkshire entera se autoproclamoé en
"estado de naturaleza"!) disfrazados de Mohawks. Por tanto los colonos, quienes de pronto se
vieron marginados en el propio terrufio, adoptaron el papel de nativos marginados, buscando con
ello participar (en un sentido) de su poder oculto, de su fulgor mitico. De los montafieses a los
boy scouts, el suefio de "convertirse en indio" fluye bajo una plétora de rastros en la historia,

cultura y conciencia norteamericanas.

El imaginario sexual conectado a los grupos "tri-raciales" también conlleva esta hipotesis. Por
supuesto los "nativos" son siempre inmorales, pero los renegados y descolgados raciales han de ser
ya absolutamente poliperversos. Los bucaneros eran unos pervertidos, los maroons y montafieses
unos miscegenistas, los "Jukes" y "Kallikaks" se abandonaban a la fornicacion y el incesto (lo que
llevaba a mutaciones como la polidactilidad), los nifios corrian por ahi desnudos y se masturbaban
abiertamente, etc. Revertir a un "estado de naturaleza" paraddjicamente parece permitir la
practica de todo acto antinatural; o asi lo pareceria si creyéramos a puritanos y eugenesistas. Y

dado que mucha gente en las sociedades racistas moralistas reprimidas desean secretamente



practicar estos mismos actos licenciosos, los proyectan fuera hacia los marginados, y asi se
persuaden de que ellos mismos permanecen civilizados y puros. Y de hecho algunas comunidades
marginales realmente rechazan la moralidad consensuada -;los piratas sin duda lo hicieron!- y no
hay duda de que efectivamente satisfacen algunos de los deseos reprimidos de la civilizacion.
(¢No harias td lo mismo?) Volverse salvaje es siempre un acto erético, un acto de desnudez. Antes
de dejar el tema de los "tri-raciales aislados", me gustaria rememorar el entusiasmo de Nietzsche
por la "mezcla de razas". Impresionado por el vigor y belleza de las culturas hibridas, propuso la
miscegenacién no s6lo como una solucién al problema racial sino también como el fundamento de
una nueva humanidad libre del chauvinismo étnico y nacional; una premonicion de "némada
psiquico" quizads. El suefio de Nietzsche aln parece tan remoto ahora como le parecié a él
entonces. El chauvinismo aun campa por sus respetos. Las culturas mixtas permanecen
sumergidas. Pero las zonas auténomas de bucaneros y maroons, Maros e Ishmaels, Ramapaughs y
"Kallikaks" permanecen, O sus historias permanecen, como indicaciones de lo que Nietzsche
podria haber llamado la "voluntad de poder como desaparicion” . Tenemos que volver a este

tema.



LA MUSICA COMO PRINCIPIO ORGANIZATIVO

Entretanto volvemos, en cualquier caso, a la historia del anarquismo clasico a luz del concepto de
la TAZ.

Antes del "cierre del mapa", una gran cantidad de energia antiautoritaria se dirigié hacia comunas
"escapistas” como Tiempos Modernos, los diversos falansterios, y demas. Curiosamente, algunas
de ellas no se propusieron durar "para siempre", sino solo durante el tiempo en que el proyecto
pudiera satisfacer sus designios. En términos socialistas utépicos estos proyectos fueron

"fracasos”, y por tanto conocemos poco de ellos.

Cuando la escapada mas alla de la frontera se demostr6 un imposible, la era de las comunas
revolucionarias urbanas comenz6 en Europa. Las comunas de Paris, Lyon y Marsella no
sobrevivieron lo bastante como para tomar caracteristica alguna de permanencia, y uno se
pregunta si de hecho se lo propusieron. Desde nuestro punto de vista el principal foco de
fascinacion es el espiritu de las comunas. Durante y después de estos afios los anarquistas
adoptaron la practica del nomadismo revolucionario, desplazandose de sublevacién en
sublevacién, buscando mantener dentro de si la intensidad de espiritu que experimentaron en el
momento del levantamiento. De hecho, ciertos anarquistas de la vena stirnerita/nietzscheana
llegaron a considerar esta actividad como un fin en si misma, una forma de estar siempre
ocupando una zona auténoma, la interzona que se abre en mitad o en los albores de la guerra y la
revolucion (la "zona" de Pynchon en Arco iris de gravedad). Declararon que si cualquier revolucion
socialista triunfaba, ellos serian los primeros en volverse contra ella. Por menos de anarquia
universal no teman intenciéon de parar jamas. En Rusia en 1917 congratularon a los soviets libres
con entusiasmo: éste era su objetivo. Pero tan pronto como los bolcheviques traicionaron la
revolucién, los anarquistas individualistas fueron los primeros en volver a la senda de guerra.
Después de Kronstadt, por supuesto, todos los anarquistas condenaron a la "Union Soviética" (una

contradiccion en los términos) y se movilizaron en busca de nuevos levantamientos.

La Ucrania de Makhno y la Espafia anarquista buscaron la permanencia, y a pesar de las
exigencias de una continua guerra ambas tuvieron éxito hasta cierto punto: no porque duraran
"mucho tiempo", sino porque estaban cabalmente organizadas y podrian haber perdurado a no ser
por la agresion exterior. Por tanto, de entre los experimentos del periodo de Entreguerras me
concentraré si no en la alocada republica de Fiume, que es mucho menos conocida, y no se

organizo para perdurar.



Gabriele D'Annunzio, poeta decadente, artista, musico, esteta, mujeriego, atrevido pionero
aeronautico, mago negro, genio y canalla, emergié de la | Guerra Mundial como un héroe con un
pequefio ejército a sus Ordenes: los "Arditi". A falta de aventuras, decidié capturar la ciudad de
Fiume en Yugoslavia y entregarsela a Italia. Después de una ceremonia necromantica junto a su
querida en un cementerio de Venecia parti6 a la conquista de Fiume, y triunfé sin mayores

problemas. Sin embargo Italia rechaz6 su generosa oferta; el primer ministro lo taché de loco.

En un arrebato, D'Annunzio decidi6 declarar la independencia y comprobar por cuanto tiempo
podria salirse con la suya. Junto a uno de sus amigos anarquistas escribié la Constitucién, que
declaraba la musica como el fundamento central del Estado. Los miembros de la marina
(desertores y anarcosindicalistas maritimos de Milan) se autodenominaron los Uscochi, en honor
de los desaparecidos piratas que una vez vivieron en islas cercanas a la costa saqueando barcos
venecianos y otomanos. Los modemos Uscochi triunfaron en algunos golpes salvajes: las ricas
naves italianas dieron de pronto un futuro a la repiblica: ;dinero en las arcas! Artistas, bohemios,
aventureros, anarquistas (D'Annunzio mantenia correspondencia con Malatesta) fugitivos y
expatriados, homosexuales, dandis militares (el uniforme era negro con la calavera y los huesos
pirata; robada mas tarde por las SS) y reformistas chalados de toda indole (incluyendo a budistas,
tedsofos y vedantistas) empezaron a presentarse en Fiume en manadas. La fiesta nunca acababa.
Cada mafiana D'Annunzio leia poesia y manifiestos desde el balcén; cada noche un concierto,
después fuegos artificiales. Esto constituia toda la actividad del gobierno. Dieciocho meses mas
tarde, cuando se acabaron el vino y el dinero y la flota italiana se presentd, porfi6é y vole6 unos

cuantos proyectiles al palacio municipal, nadie tenia ya fuerzas para resistir.

D'Annunzio, como otros muchos anarquistas italianos, derivd tardiamente hacia el fascismo -de
hecho, Mussolini mismo (el ex-sindicalista) sedujo al poeta a lo largo de esa senda-. Para el
momento en que D'Annunzio se percatdé de su error era ya demasiado tarde: ya estaba demasiado
viejo y enfermo. Pero el Duce lo hizo asesinar de todas formas -lo tiraron de un balcon-
convirtiéndolo en un "martir". En cuanto a Fiume, aunque carecia de la seriedad de la Ucrania o
Barcelona libres, puede probablemente ilustrar mejor ciertos aspectos de nuestra bdsqueda. En
algunos aspectos fue la ultima de las utopias piratas (o el Unico ejemplo moderno); en otros

aspectos quizas, fue muy posiblemente la primera TAZ moderna.

Creo que si comparamos Fiume con los levantamientos de Paris en 1968 (también con las
insurrecciones urbanas italianas de los primeros setenta), al igual que con las comunas
contraculturales americanas y sus influencias anarco-Nueva lzquierda, deberiamos percatamos de

ciertas similitudes, tales como: la importancia de la teoria estética (los situacionistas); también



lo que podrian llamarse "economias pirata”, vivir de los excedentes de la sobreproduccién social -
incluyendo la popularidad de coloridos uniformes militares- y el concepto de musica como forma
de cambio social revolucionario; y finalmente su aire compartido de impermanencia, de estar
preparados para movilizarse, transmutarse, reubicarse en otras universidades, cimas montafosas,
guetos, fabricas, guaridas, fincas abandonadas; o incluso otros planos de la realidad. Nadie
intentaba imponer otra dictadura revolucionaria mas, ni en Fiume, ni en Paris o Millbrook. El

mundo cambiaria o0 no. Mientras tanto mantenerse en movimiento y vivir intensamente.

El Soviet de Munich (o "republica de consejos") de 1919 mostraba algunos rasgos de la TAZ,
incluso a pesar de que -como en la mayoria de revoluciones- los objetivos establecidos no fueran
exactamente "transitorios". La participacion de Gustav Landauer como ministro de cultura junto a
Silvio Gesell como ministro de economia y otros antiautoritarios y socialistas libertarios extremos
como el poeta y dramaturgo Erich Mihsam, Ernst Toller y Ret Marut (el novelista B. Traven dieron
al Soviet su inequivoco sabor anarquista. Landauer, que pasé afios de soledad trabajando en su
gran sintesis de Nietzsche, Proudhon, Kropotkin, Stirner, Meister Eckhardt, los misticos radicales,
y los filésofos volk romanticos, sabia desde un principio que el Soviet estaba condenado; sélo
esperaba que durara lo suficiente para ser comprendido. Kurt Eisner, el martir fundador del
Soviet, creyo literalmente que los poetas y la poesia debian formar las bases de la revolucién. Se
pusieron en marcha planes para dedicar gran parte de Bavaria a un experimento en economia y
comunidad anarcosocialista. Landauer disefié propuestas para un sistema de escuelas libres y un
teatro del pueblo. Los ingresos del Soviet estaban mas o menos limitados a la clase trabajadora
méas pobre y a los vecindarios bohemios de Munich, y a grupos como el Wandervogel (el
movimiento neorromantico de la juventud), radicales judios (como Buber), los expresionistas, y
otros marginales. Por tanto los historiadores la menosprecian como una "republica de café" y
menoscaban su significado en comparacion a la participacién marxista y espartaquista en la(s)
revolucion(es) alemana(s) de posguerra. Dejado fuera de juego por los comunistas y asesinado
finalmente por soldados bajo la influencia de la Sociedad oculto-fascista de Thule, Landauer
merece ser recordado como un santo. Aln asi incluso algunos anarquistas hoy en dia lo
malinterpretan y condenan por "haberse vendido" al "gobierno socialista". Si el Soviet hubiera
durado incluso un afio, derramariamos lagrimas con la sola mencién de su belleza; pero incluso
antes de que las primeras flores de esa primavera se hubieran marchitado, el geist y el espiritu
de poesia fueron aplastados, y los hemos olvidado. Imaginate lo que debe haber sido respirar el
aire de una ciudad en la que el ministro de cultura acaba de avanzar que los nifios del colegio
pronto estaran aprendiéndose de memoria los trabajos de Wat Whitman. jAy! quien tuviera una

mégquina del tiempo...



LA VOLUNTAD DE PODER DESAPARECER

Foucault, Baudrillard, etc. han discutido en gran extensién las formas diversas de la

"desaparicion”. Aqui quiero sugerir que la TAZ es de alguna manera una tactica de desaparicion.

Cuando los tedricos hablan de una desaparicién de lo social se refieren en parte a la imposibilidad
de una "revolucién social", y en parte a la imposibilidad del "Estado” del abismo de poder, el fin
del discurso del poder. La pregunta anarquista en este caso deberia ser entonces: ;Por qué
molestarse en enfrentar un "poder" que ha perdido todo su significado y se ha convertido en pura
simulacion? Confrontaciones tales solo han de resultar en grotescos y peligrosos espasmos de
violencia r parte de los cretinos cabezamierda que han heredado las llaves de todos los
arsenales y prisiones. (Quizas sea ésta una tosca malinterpretacion norteamericana de la sutil y
sublime Teoria franco-alemana. Pues si es asi, estupendo ;quién ha dicho que haga falta entender

una idea para hacer uso de ella?)

Tal como yo lo leo, la desaparicion se muestra como una muy légica opcién radical de nuestro
tiempo, en absoluto un desastre o la muerte del proyecto radical. A diferencia de la morbida
interpretacion nihilista maniaca de la muerte de la teoria, la nuestra intenta minarla con
estrategias Utiles en la continua "revolucion de la vida cotidiana”: lucha que no ha de cesar ni con
el Gltimo fracaso de la revolucién politica o social porque nada excepto el fin del mundo puede
traer ni el fin de la vida cotidiana, ni nuestra aspiracién por las cosas buenas ni por lo
Maravilloso. Y como dijo Nietzsche, si el mundo pudiera "acabarse”, l6gicamente lo hubiera hecho
ya; no lo ha hecho, por tanto no lo hace. Y asi, como uno de los sufies dijo, no importa cuantos

vasos de vino prohibido bebamos, nos llevaremos esta sed rabiosa a la eternidad.

Zerzan y Black han sefialado independientemente ciertos elementos de "rechazo" (en palabras de
Zerzan) que quizas puedan ser considerados de alguna forma como sintomas, en parte
inconscientes pero en parte conscientes, de una cultura radical de la desaparicion, que influyen a
mucha méas gente que ninguna idea izquierdista o anarquista. Estos gestos se hacen contra las
instituciones, y en ese sentido son "negativos” pero cada gesto negativo también sugiere una
tactica alternativa "positiva" mas alla de un mero rechazo de la institucion condenada.

Por ejemplo, el gesto negativo contra la escolarizacion es un "analfabetismo voluntario". Dado

que no comparto la adoracion liberal por el alfabetismo en aras de la mejora social, no puedo

enteramente compartir los suspiros de desmayo que se oyen por todas partes frente a este



fendbmeno: uno simpatiza con los nifios que rechazan los libros al igual que la basura que
contienen. Hay sin embargo alternativas positivas que hacen uso de la misma energia de
desaparicién. La escolarizacion casera y el aprendizaje de oficios, como formas posibles de
"hacer novillos", eluden la prision de la escuela. El pirateo informéatico es otra forma de

"educacién” con ciertos rasgos de "invisibilidad".

Un gesto negativo a gran escala contra la politica consiste simplemente en no votar. La "apatia”
(es decir, un sano aburrimiento del cansino Espectaculo) mantiene a méas de la mitad del pais
apartado de los comicios; el anarquismo nunca consiguié tanto! Tampoco tuvo el anarquismo
nada que ver con el reciente fiasco del censo). Una vez mas, hay paralelismos positivos: la
creacion de tramas como alternativa a la politica se practica en muchos niveles en la sociedad, y
las formas de organizacion no jerarquica han obtenido popularidad incluso fuera del movimiento
anarquista, simplemente porque funcionan ACT UP , y Earth First! son dos ejemplos. Alcohélicos

Anénimos es, curiosamente, otro).

El rechazo al trabajo puede tomar las formas del absentismo, la ebriedad en el empleo, el
sabotaje, y la pura desidia; pero igualmente puede dar lugar a nuevos modos de rebeldia: més
autoempleo, participacién en la economia sumergida y el "lavoro nero", fraude fiscal y otras
opciones criminales, cultivo de maria, etc.; actividades todas ellas mas o menos "invisibles" en

comparacion con las tacticas izquierdistas de confrontacion tradicionales como la huelga general.

¢Rechazo a la iglesia? Bueno, el "gesto negativo" por excelencia aqui probablemente consiste en...
ver la television. Pero las alternativas positivas incluyen todo tipo de formas antiautoritarias de
espiritualidad, desde el cristianismo no eclesiastico al neopaganismo. Las "Religiones Libres"
como me gusta llamarlas -cultos pequefios, creados medio en serio medio en broma e
influenciados por corrientes tales como el Discordianismo y el anarcotaoismo- se pueden
encontrar a lo ancho de la América marginal, y proveen una "cuarta via" en crecimiento fuera de
las iglesias mayoritarias, los fanaticos televangélicos, y la insipidez y consumismo new age.
También puede decirse que el rechazo principal a la ortodoxia consiste en construir "morales

privadas" en el sentido nietzscheano: la espiritualidad de los "espiritus libres".

El rechazo negativo del hogar es la "falta de hogar", que la mayoria considera una forma de
victimizacion, al no desear ser forzada a la nomadologia. Pero la "falta de hogar" puede ser en un
sentido una virtud, una aventura; o asi se lo parece, al menos, al inmenso movimiento

internacional de okupas, nuestros vagabundos modernos.



El rechazo negativo de la familia es claramente el divorcio, o algun otro sintoma de "averia". La
alternativa positiva brota de la conciencia de que la vida puede ser mas dichosa sin la familia
nuclear, sobre la que florezcan cien flores; de la maternidad soltera al matrimonio en grupo o al
grupo de afinidad crética. El "Proyecto Europeo” libra una intensa accion de retaguardia en
defensa de la "familia” la miseria edipica anida en el corazén del Control. Las alternativas
existen; pero deben permanecer veladas, especialmente desde la guerra contra el sexo de los

ochenta y los noventa.

¢Cual es el rechazo del arte? El "gesto negativo" no lo habremos de encontrar en el tonto nihilismo
de una "huelga artistica" o en el vandalismo contra algin cuadro famoso; lo encontramos en el
aburrimiento casi universal de ojos vidriosos que hace presa en la mayoria de la gente con la sola
mencion de la palabra. ;Pero en qué consistiria el "gesto positivo"? ¢Es posible imaginar una
estética que no esté comprometida? ;;que se emancipe de la historia e incluso del mercado? ;0 al
menos tienda a hacerlo? ;que quiera reemplazar la representacion con la presencia? ;Como se

hace sentir la presencia a si misma incluso en (o a través) de la representacion?

La "linguistica del caos" irradia una presencia que esta continuamente desapareciendo de todos
los ordenes del lenguaje y de los sistemas de significado; una presencia fugaz, evanescente,
"sutil", (un término de la alquimia sufi); el atractor extrafio alrededor del que los atomos de
significado se acumulan, formando 6rdenes cadticamente nuevos y espontaneos. Aqui tenemos
una estética de la frontera entre el caos y el orden, € margen, el area de "catastrofe" donde la

"averia" del sistema puede significar la iluminacion.

La desaparicién del artista ES "la superacion y realizacion del arte" en los términos situacionistas.
Pero ;de dénde nos desvanecemos? ;y se vera u oira de nosotros jamas? Nos vamos a
Croatan;;cudl es nuestro destino? Todo nuestro arte consiste en una nota de adios a la historia -

"Nos vamos a Croatan"- ;pero donde esta, y qué es lo que haremos alli?

Primero: aqui no estamos hablando de desaparecer literalmente del mundo y de su futuro: ni
escape hacia atras en tiempo a la "sociedad original del ocio" paleolitica; ni utopia eterna, ni
escondite entre las montafnas, ni isla; ni tampoco utopia post-revolucionaria; referiblemente ni
revolucion en absoluto! tampoco VONU, ni estaciones espaciales anarquistas; tampoco aceptamos

una "desaparicion baudrillardiana” en el silencio de una hiperconformidad irénica.

No tengo nada en contra de Rimbaud ni guno que escape del arte en busca de cualquier Abisinia
que pueda encontrar. Pero no podemos construir una estética, siquiera una estética de la

desaparicion, sobre el simple acto de no volver jamas. Diciendo que no somos una vanguardia y



que no hay vanguardia, hemos escrito nuestro "nos vamos a Croatan" -la pregunta entonces es
¢(como imaginar la "vida cotidiana" en Croatan?, en particular si no podemos decir que Croatan
existe en el tiempo (edad de piedra o post-revolucién) o el espacio, ya como utopia o como algin
pueblo olvidado del medio oeste o como Abisinia? ;Donde y cuando se encuentra el mundo de la
creatividad inmediata? Si puede existir, entonces existe; pero quizas s6lo como una especie de
realidad alternativa que hasta ahora no hemos aprendido a percibir. ;Donde buscar las semillas -
la mala hierba creciendo en las grietas de la acera- entre ese otro mundo y el nuestro? ¢las pistas,

las indicaciones correctas para buscar? ;un dedo apuntando a la Luna?

Yo creo, o al menos me gustaria proponer, que la Unica solucion a la "superacion y realizacion"
del arte reside en la emergencia de la TAZ. Yo rechazaria categéricamente la critica de que la
TAZ en si misma "no es mas que" una obra de arte, bien que pueda tener algunos de sus
entrampamientos. Sugiero que la TAZ es el Unico "tiempo" y "lugar" posible para que ocurra arte
por el puro placer de la accién creativa, y como contribucién efectiva a las fuerzas que dan

coherencia a la TAZ para manifestarse.

El arte se ha convertido en mercancia en el mundo del arte, pero por debajo de eso aun yace el
problema mismo de la representacion, y el rechazo a toda mediacion. En la TAZ el arte como
mercancia se hard simplemente imposible; serd més bien una condicién de vida. La mediacién es
mas dificil de superar, pero la extraccion de todas las barreras entre artistas y "usuarios" del arte
llevara las trazas de una condicién en la que (como A.K. Coomaraswamy (ha descrito) "el artista

no es un tipo determinado de persona, sino cada persona es un tipo determinado de artista".

En suma: la desaparicibn no es necesariamente una "catastrofe” excepto en el sentido
matematico de "un cambio topolégico repentino”. Todos los gestos positivos esbozados aqui
parecen implicar varios grados de invisibilidad como alternativa a la confrontacion revolucionaria
tradicional. La "Nueva lzquierda" nunca creyd realmente en su propia existencia hasta que se vio
a si misma en el noticiario de la noche. La Nueva Autonomia, en contraste, bien se infiltrard en
los medios y los subvertir4 desde dentro; o bien nunca sera "vista" en absoluto. La TAZ no so6lo
existe mas alla del Control sino también mas alla de definiciones, mas alla de miradas y nombres
y actos de esclavitud, més alla de las entendederas del Estado, mas alld de la capacidad de ver
del Estado.



RATONERAS EN LA BABILONA
DE LA INFORMACION

LA TAZ como tactica consciente radical emergera bajo ciertas condiciones:

1. Liberacion psicolégica. Esto es, debemos realizar (hacer reales) los momentos y espacios en los
que la libertad no es sélo posible sino electiva. Debemos saber de qué forma somos genuinamente
oprimidos, y también de qué forma estamos autoreprimidos o atrapados en una fantasia en la que
son las ideas las que nos oprimen. El trabajo, por ejemplo, es para la mayoria de nosotros una
fuente mucho mas efectiva de miseria que la propia politica legislativa. La alienacion es para
nosotros mucho mas peligrosa que cualquier caduca ideologia moribunda y desdentada. La
adiccion mental a los "ideales" -que de hecho resultan ser meras proyecciones de nuestro
resentimiento y nuestra sensacion de victimizacion- nunca haran avanzar nuestro proyecto. La
TAZ no es el heraldo de ninguna falsa promesa de utopia social a la que debamos sacrificar
nuestras vidas para que los hijos de nuestros hijos puedan respirar un poco de aire libre. La TAZ
debe ser el escenario de rnuestra presente autonomia, pero sélo puede existir bajo la condicion

de que ya nos consideremos en efecto seres libres.

2. La contra-red debe expandirse. En la actualidad refleja més abstraccion que efectividad. Los
fanzines y BBSs intercambian informacion, lo que es parte del trabajo de fondo necesario de la
TAZ, pero muy poca informacién de esta indole se refiere a bienes y servicios concretos
necesarios para la vida auténoma. No vivimos en el ciberespacio; sofiar que lo hacemos es caer en
la cibergnosis, la falsa transcendencia del cuerpo. La TAZ es un lugar fisico y estamos en ella o
no. Todos los sentidos deben estar implicados. La trama es de alguna forma un nuevo sentido,
pero debe ser afiadido a los otros -los otros no deben ser sustraidos de él, como en alguna
horrible parodia del trance mistico-. Sin la trama, la realizaciéon completa del complejo-TAZ seria

imposible. Pero la trama no es un fin en si misma. Es un arma.

3. El aparato de Control -el "Estado"- ha de continuar (o asi debemos asumir) licuandose y
petrificandose a un tiempo, debe progresar en su curso presente en el que la rigidez histérica
viene a enmascarar mas y mas su vacuidad, un abismo de poder. Mientras el poder "desaparece”,
nuestra voluntad de poder debe ser la desaparicién. Ya hemos discutido la cuestion de si la TAZ

puede ser vista "meramente” como obra de arte.



Pero también querras saber si es que es algo mas que una pobre ratonera en la Babilonia de la
informacion, o mas bien un laberinto de tuneles, més y mas conectados, pero entregados solo al
callejon sin salida del parasitismo pirata. Contestaré que preferiria ser una rata en el muro que

una rata en la jaula; pero también insistiré en que la TAZ trasciende estas categorias.

Un mundo en el que la TAZ echara efectivamente raices puede parecerse al mundo imaginado por
"P.M." en su novela de fantasia bolo bolo. Quizas la TAZ es un "protocolo". Pero en la medida en
que la TAZ existe ya, encarna mucho mas que la mundanidad de la nolicién. O que el pasotismo
contracultural. Hemos mencionado los aspectos festivos del momento descontrolado que se
conforma en una autocoordinacion espontanea, si bien breve. Es "epifanico” una experiencia

punta en la escala tanto social como individual.

La liberacién se realiza en la lucha; ésta es la esencia de la autosuperacién de Nietzsche. La tesis
presente puede igualmente tomar como sefial el vagabundeo de Nietzsche. Es el precursor de la

deriva, en el sentido situ de dérive y en la definicién de Lyotard de driftwork.

Podemos prever una geografia enteramente nueva, una especie de mapa de peregrinaciones en el
que los lugares sagrados se han reemplazado con experiencias punta y TAZs: una verdadera

ciencia de la psicotopografia, quiza para llamarla "geo-autonomia" o "anarcomancia".

La TAZ implica una forma de feracidad, un crecimiento que va de la domesticacion a lo salvaje,
un "retorno" que es también un paso adelante. También exige un "yoga" del caos, un proyecto de
"mas altos" 6rdenes (de conciencia o simplemente de vida) que es abordado "surfeando el frente
de ola del caos", del dinamismo complejo. La TAZ es un arte de la vida en continuo alzamiento,
salvaje pero dulce; un seductor no un violador, un contrabandista mas que un pirata sangriento,

un bailarin mas que un escatélogo.

Admitamos que por una breve noche una republica de deseos se vio gratificada. ;No confesaremos
que la politica de esa noche tiene més fuerza y realidad para nosotros que, digamos, el gobierno
de la nacion en pleno? Algunas de las "fiestas" que hemos mencionado duraron dos o tres afios.;Es
esto algo que merezca la pena imaginar, por lo que merezca la pena luchar? Estudiemos la

invisibilidad, el tramaje, el nomadismo psiquico; y ;quién sabe lo que hemos de conseguir?

Equinoccio de primavera, 1990



